बारह साल की शादी के बाद भी घर में बच्चे की किलकारी नहीं गूँजी थी. हरमन और परमिंदर के बीच रिश्ते की खामोशी धीरे-धीरे आदत बन चुकी थी. बेरोज़गारी, बेबसी और अधूरेपन के बीच हरमन की माँ अपनी सुई से रजाइयाँ सीती रही—हर टाँके में एक टूटी हुई उम्मीद पिरोती हुई.
परमिंदर ने हालात से लड़ने की कोशिश की, मगर समाज की नजरें और रिश्तों की उलझनें उसे उस मोड़ पर ले आईं, जहाँ सही और गलत के बीच की रेखा धुंधली हो जाती है. जब एक बच्ची जन्मी, तो सच सब जानते थे, पर खामोशी ने ही इज़्ज़त का कंबल ओढ़ लिया.
एक ऐसा समाज जहाँ खरीदार को इज़्ज़त और बेचने वाले को बदनामी मिलती है, वहाँ यह रचना हमारे नैतिक ढांचे पर गहरा सवाल उठाती है। क्यों केवल बेचने वाले को अपमान सहना पड़ता है, जबकि ऊँचे ओहदों पर बैठे लोग—जो रातें रंगीन करते हैं—बेखौफ़ और बेदाग़ रह जाते हैं? यह कविता उस कड़वे सच को उजागर करती है कि कई बार एक स्त्री अपने बच्चे की परवरिश के लिए खुद को बेचने को मजबूर होती है — शायद उस आदमी के बच्चे के लिए, जो पैसे देकर इज़्ज़त खरीद कर चला गया। यह सवाल उठाती है कि नामचीन और शक्तिशाली लोग, जो सब जानते हैं, आखिर मौन क्यों हैं?
